LIFECYCLING.

まるで来るものを拒むかのような、真っ白な四角い箱型のビル。登っていいのかな？と人を戸惑わせる長い階段。藤井健一郎さんが弟とともに営む、アンティーク家具を扱う「krank」と、洋服と雑貨を扱う「marcello」は、ちょっと近寄りがたい佇まいをしている。しかしひとたびその壁を乗り越えると、想像力をかきたてる、物語に満ちた空間が広がっている。そして、訪れる人が次に意外に思うのが、店の空気とスタッフがとてもフレンドリーなこと。それは藤井さんの人柄にも通じていて、この「ツンデレ」は、店の大きな魅力だ。
藤井さんの住まいは、福岡の中心部からは少し離れ、昔ながらの商店街が賑やかなエリアにある、コンクリート打ちっ放しのデザイナーズマンションの一室。「すごく狭いけど、うちでいいのかな？」と招き入れられた自宅で、お話をうかがった。

Kenichiro Fuji and his younger brother run an antique furniture shop called “krank” and a boutique named “marcello” that are both in an unapproachable white, cubic-shaped building with an overlong flight of stairs that confuses visitors. Once you get past those barriers, however, an extraordinary place full of stories welcomes you. Most of the visitors said they were surprised by genuine hospitality of the staff despite the unfriendly appearance of the building. You may find such contradiction in Fuji’s personality and it is, without doubt, one of the charms of the shops.

Fuji lives in a stylish condo located in a traditional shopping district, a little away from the center of Fukuoka City. He opened a door to his house for us, saying; “My house is so small. Do you really want to take photos here?” But we entered, of course, and asked him to talk about his way of life.

こちらに住み始めてどのくらいですか？

2年くらいです。僕は引っ越しが好きなので、だいたい2年ごとに住む場所を変えています。家のタイプもいろいろで、ここの前は古いヴィンテージマンションに住んでいました。

それにしても、このご自宅は、まるで「krank」ですね！

僕にとって家は、「店のための実験室」という位置づけです。スタッフと二人で、とにかくいろいろ試してみて、自分の家でうまくいったものを、店で発表します。自宅だと失敗もできるでしょう？　毎回テーマを決めて、手作りで内装を手掛けます。

今回のテーマは？

いまとても興味がある、ドライフラワーを使うこと。山口県に「フローリスト花市」という、強烈な店があります。若い男性が一人でやっているんですが、店内には音楽が大音量で流れていて、足の踏み場がないほどドライフラワーだらけ。彼は剥製が好きで、「ドライフラワー＝植物の剥製」という位置づけなのだそうです。あまりにその世界観に衝撃を受けて、車に入りきれないくらい、買って帰りました。

How long have you been here for?

It’s been two years. Since I love changing my living place, I move house every two years or so. I had lived various types of houses. My previous condo was a so-called “vintage mansion.”

This house is just like your shop, “krank”!

Because I always utilize a place I live as a “laboratory” for our shops. My staff and I have done lots of things here as trials. If we were satisfied with the result, we will do the same thing in our shops for customers. We don’t have to be afraid of failing here, do we? We always set a theme for interior decoration and make those all by ourselves.

What is the current theme?

Using dried flowers which I am personally hooked on now. There is an eccentric flower shop named “Florist Hanaichi” in Yamaguchi Prefecture. A young guy runs it alone, putting on music so loudly and displaying tons of dried flowers everywhere in the shop. For him, dried flowers are same as stuffed specimens as he loves to see stuffed animals. I was so shocked by his way of thinking that I bought vast amounts of dried flowers. I almost couldn’t put those into my car.

それを使ったのが、この天井から吊った照明なんですね。

生花には生花の魅力がありますが、ドライフラワーにはオブジェとして成立する魅力があります。ハロゲンライトを植物に触れない場所から当てています。映った影も美しいでしょう？

ゆらゆら動いて、本当にきれいですね。

ほかに、このガラスの前に吊っているパネルも、木枠に布を貼ったもので、可動式。これも実際に店で形にしました。

では、藤井さんのこの発想の源がどこにあるのか、店を始めるまでの経緯から教えていただけますか？

実は、音楽の道に進みたいと思っていました。パンクバンドをやっていて、音楽の専門学校に入学。ゆくゆくはメジャーデビューしたいと思っていて、その直前まで行きました。同時に音楽だけでは食べていけないので、先輩に誘われて、服をメインにしたセレクトショップでアルバイトをしていました。

And you made this droplight with the dried flowers.

Although a fresh flower does have its own goodness, a bunch of dried flowers can be an object. I place a halogen light a little away from the flowers. Don’t you think the shadow is also beautiful?

It moves slowly and is really fantastic.

This movable panel hung in front of a glass is made of a wooden frame and cloth. This piece is also one of the decorations we used in our shops.

Now could you please tell us your background before opening the shops to find out the source of your ideas?

I originally wanted to be a musician. I was in a punk band while studying at a technical school for music at the same time. I was trying to make a major debut and we were almost there. But I also started to do a part-time job for a concept store for clothing then because I couldn’t live on the money I could earn by playing music. My senior advised me to do so.

ファッションも好きだったんですか？

興味はありましたが、一番好きなことではなかった。でも、いざ働き始めるとやっぱり詳しくなりたくて、勉強を始めたらのめりこんでしまいました。それで分かってきたのが、やっぱり僕はヴィンテージのものが好きだっていうこと。それで福岡にあるヨーロッパのヴィンテージに強い店に毎晩通っていたら、働かないかと声をかけてもらいました。そこで仕事をしながら勉強して、独立しました。

最初はどんな店だったんですか？

セレクトショップという言葉が気恥ずかしくて、自分の店に使うには違和感があったので、どちらかというとギャラリーや美術館の雰囲気を持たせたいな、と思って始めました。最初はお金がなく、4坪からのスタート。トイレもなくて、近くのパチンコ屋さんのトイレを借りてたくらい（笑）。古道具がメインで、少しヴィンテージの洋服を置いていました。

最初から古道具も扱っていたんですね。

本当は古道具屋にしたかったんです。でも当時は「古道具」という言葉も浸透していなくて「骨董」と言われていました。「骨董屋をやる」と言ったら、「若いのにどうして」っていう反応がほとんどでした。「だったら、服を一緒に扱ったら、分かりやすいかな」と。骨董屋には美意識の高い人は多かったけれど、ファッションに興味を持っている人は少なく感じました。骨董ってもっとライフスタイル全体に関わることなので、もったいないと思っていたんです。

Did you like clothes, too?

I was interested in, but it wasn’t a thing I love most. Once I started the job, however, I got really into studying the world of fashion as I wanted to know more and more. Then I realized that I love vintage things. Since I frequented a shop in Fukuoka City specialized in European vintage clothes after working, an owner of the shop once asked me to work for him. After working and learning lots of things there, I opened my own shop.

What was your shop like at the beginning?

I felt a bit embarrassing and something wrong to call my shop as “a concept store.” I wanted to make it rather like a gallery or museum. My shop was quite small at the beginning due to scarcity of funds. I didn’t have a toilet there and had to use one in a neighbor pachinko parlor (laugh). Our main staple then was antique products although we had some vintage clothes, too.

So you were handling antique products from the start.

To be honest I wanted to run an antique shop, but few people know the meaning and value of an antique product at that time as most people called it “kotto (old but valuable art pieces).” Whenever I said that I wanted to do a “kotto” shop, people said; “Why? You are so young.” So I thought it might be easier for them to understand the concept of my shop if I sold clothes together. For me, there seemed to be few “kotto” lovers who were interested in fashion, although they had strong senses of beauty. I found such a situation rather tepid because “kotto” has an effect on everything in our lives.

店は順調でしたか？

最初の店の規模で、弟と二人で食べていくのは無理だと分かり、なんとかしようと今の物件を見つけて、「krank」を始めました。
いずれ自分の店は、自分だけが入居するビルでやりたいと思っていました。世界観が作りやすいから。ところが日本の都会で、そんな物件は稀。今のビルと出会った時に「ここだ！！」と思ったのですが、景気がよい時代だったから、1億以上の値がついた売物件でした。僕たちにはとてもとても無理。そこでオーナーさんに直談判に行きました。「すごく気に入ったので、賃貸にしてもらえませんか？」って。しばらく検討したあとでOKしてくれました。それでも1棟貸しが条件だったので、もう一度相談。「お金がないので、まずは1階だけ貸してもらえませんか？ でも2階もがんばって借りたいので、2年間だけ他の人に貸さずに、キープしてくれませんか？」ずうずうしいことこの上ない（笑）。でもこっちも真剣です。すると、なんと「いいですよ」と言ってくださいました。
それからは、はやく2階が借りられるように、むちゃくちゃ働きました。僕、なぜかこういった人の縁に恵まれるんです。それで約束通り2年後に2階も借りて、1階にアンティーク家具を扱う「krank」、2階に洋服と雑貨を扱う「marcello」という今の造りになったんです。

店へのアプローチがすごくユニークですよね。こればかりは足を運んでもらわないと分かりませんが、「marcello」へ行くには外からの長い階段を登り、屋上を通って、細長い階段を下るというおもしろい造りです。

同じ建物の中でも、店どおしを最大限に遠くしたかった。僕はアプローチに興味があるんです。アプローチって、音楽でいうとBメロみたいなもので、サビに行くまでに、どう空気をつくっていけるか？がBメロにかかっている。

Did you run your shop smoothly from the beginning?

Since I realized that the shop was too small for me and my younger brother to live on, we opened “krank” after finding the building we currently run our business. I always wanted to have my own building to run shops because it’s easier to create my own world. However it’s not so easy to make my dream come true in a Japanese city. Although I thought it was my dream building when I saw it for the first time, it was priced over one hundred million yen as Japan was in the booming period at that time. Of course it was too expensive for us. So we visited the owner of the building to negotiate, saying; “We do love your building. Could you please rent it for us?” Although it took some time for him to decide, he said yes in the end. But he wanted us to rent the whole building. So we negotiated with him once again and said; “Since we don’t have money right now, could you please rent only the first floor at the beginning? But we want to rent the second floor, too, in the future. So could you please not to rent it to others for two years?” What a bold talker I was! (laugh) But we seriously wanted to rent the building. And, to our surprise, the owner said; “Yes, I will do what you want me to do.” Since then we worked like mad to earn enough money to rent the whole building. I always get such extraordinary relationships. Two years later we started to rent the whole building as promised, having antique furniture shop “krank” on the first floor and “marcello,” a boutique for clothing and small goods, on the second floor just like we are doing now.

The way to enter the shop is so unique. It may be a bit difficult for our readers to fully understand unless experiencing by themselves - a customer has to walk up long outdoor stairs to the rooftop, and then walk down the narrow starts to visit “marcello.”

I wanted to separate the two shops as much as possible though those are in the same building. I am interested in the way we enter a shop. It’s like “a bridge” in music. A Bridge determines the atmosphere of the music before it enters the verse.

店内までたどり着けずに諦めてしまう人、いませんか？

いらっしゃいますよ。「何度も引き返して、3回目でやっと来れました」なんて人も。ただ、やってきてくれた方には、わくわくしてもらえる造りにしている自信はあります。入り口に自動ドアをつけたのも、骨董業界的にはタブー。価格も一桁高くなっちゃうし。でもうちの店のアプローチには必要だと思ったんです。

屋上の芝も不思議な景色ですよね？

その頃はまだ屋上緑化の技術も進んでいなくて、大変でした。芝を育てるには10cmの土を敷く必要があるのに、構造的に重すぎる。するとまったく偶然に、土を開発している会社を見つけました。そこの土だと5cmで済みそうだと分かって、話をしに行きました。そこの方が「krankのビルは2階建てなので、屋上をまわりがビルから見ることができて、格好の宣伝場所です。もし新開発の土のサンプルとして紹介させてくれるなら」と、とても安く提供してもらえました。僕、人との縁に恵まれるんです（笑）。

縁を実らせる力があるんですね。

あんまりしゃべるのが上手ではないから、とにかく足を運びます。買い付けも同じで、フランスやベルギーに行くことが多いのですが、「実はね」といつか秘蔵っ子を見せてもらえるように、信用されるまで通います。都合のいい時だけ買ったりはしませんし、その人が少し困っている時は、少し高く買います。そうやって関係を築けば、自分たちが困っている時に助けてくれるんです。だから、やみくもに買い付け先を増やすことはせずに、決まったところと深くつきあうようにしています。

Is there anyone who cannot find the way to come in?

Oh yes there are some. One said; “I repeatedly retrace the way I came and I finally found the goal after the third try!” But I’m confident that our shops can entertain visitors. In the world of “kotto” shops, we should not set an automatic door for the entrance. It’s so costly, too. But I thought it was necessary for our shops.

The grass on the rooftop looks a bit strange, too.

It was so hard to realize that as rooftop greening technique wasn’t so improved at that time. Although I wanted to pile soil to 10cm, it was too heavy for the structure of the building. Then I found a company that developed new soil by accident. According to what I had heard, I might need to pile soil to only 5cm by using the soil. When I visited them to talk, staff of the company told me; “The building your shops are in is an ideal place to advertise our product as it is two-story and the rooftop is visible from neighbor buildings. Can we use your place to introduce our new product?” And they provided us their new soil for a song. Well, I always get such extraordinary relationships (laugh).

You must have power to make a bond bear fruit.

Not being good at having communications, I frequent shops or people I want to have a relationship. I do same during my buying trips to other countries such as France or Belgium. I repeatedly visit same factories until they allow me to see their secret gems, saying “I have something to show you…” I never buy their products egoistically and am always ready to pay more when they are in a difficult situation. If we could have a good relationship, we may be able to help each other. I would rather develop cordial relationships with a few factories than increase business connections blindly.

ものを扱う上で決めていることは？

特にファッションについて、洋服屋が人をクローン化させている傾向が、すごく嫌。その人の感性を大切にしてもらうために、うちの店ではコーディネートの提案をしすぎないということだけは決めています。
ものを選ぶ時は、自分の架空の大好きな街、そこにある架空の住む家を思い浮かべるようにしています。そこではこんな人が歌っていて、こんな香りがして、こんな人が遊びに来て…。そしてそれを迎える自分。すると、登場人物が着ている服、置いているものが自然と決まってくるんです。
実は、基準としている音楽があって、サイモン＆ガーファンクルの「スカボロー・フェア」がそう。（「スカボロー・フェア」を聴く）。子どもの頃から大好きで、僕がもし小さな国をつくるなら、こんな雰囲気。この曲に合うものは、「あり」とするものが多いです。
あと宗教的なことに深く踏み入ってはいませんが、アーミッシュには興味があります。あのストイックなスタイルに共感します。

ものを扱う仕事なのにも関わらず、家にものがとても少ないですね。あまり所有欲がないのでしょうか？

ものを持つということが、僕の場合は「店に持っている」という感覚になっています。最初は、自分が好きで手に入れたものを手放すという葛藤がありました。今では、僕が想像するのは店に置くところまで。そこから先は想像しないようにしています。ものそのものというより、もっと広く空間に興味があるのかもしれませんね。
せっかくここまで残ってきた古いものを、自分たちが粗末に扱って絶やしてしまってはいけない、という気持ちで仕事をしています。こう言うとつまらなくなってしまうけれど、アンティークって究極のエコ。アンティークを集めている人は、高いお金を払ってエコ活動をやっているとも言えます。かっこいいですよね（笑）。でも本人はそのかっこよさに気づいていない。

Do you have any criteria to choose products you handle at your shops?

I don’t like a current situation that clothing shops make people look same. To embrace each customer’s sense and personality, we try not to show fashion coordinates so much. When I choose products for our shops, I always visualize an imaginary town and an imaginary house there. I have also determined what kind of people would visit the house and which music I would put on there. And there should be myself welcoming the visitors, too. Then clothes I should wear and things I should show in the house naturally come into my mind. Actually, there is a song I use as a criterion. It’s “Scarborough Fair” by Simon & Garfunkel. (And he listened to the song.) I have liked the song since I was a kid and the small world of the song is definitely a land I would like to build. If I find a product suitable for the song, I’d pick it for our shops. Although I’m not religious, I’m interested in the life of the Amish people as I have sympathy for their solid lifestyle.

I found that you don’t have many things in your house though selling things is your occupation. Is your love to possession not so strong?

For me, having things in our shops is tantamount to owning those personally. To be honest, I had inner conflict over selling out things I bought because I loved it so much at the beginning. But now I try not to imagine how to treat a product after it leaves our shops. Maybe I’m interested more in how to show a product than in the product itself. I do my job thinking that we have to protect good old stuff which has been handed down for many years. It may sound cheesy, but antique products are ultimately eco-friendly. In that sense, people collecting antique goods are doing an ecological activity, spending big on it. It’s so cool, isn’t it? (laugh) But they don’t realize how green they are.

小さい頃から、今につながるような感性がありましたか？

今も昔も共通するのは、おとぎ話は昔から好きなことかな。
僕は、“みにくいアヒルの子”みたいな子どもでした。天然パーマだし、背も小さいし。そのうえ勉強もできないし、スポーツも苦手。だいたいどちらかはできるでしょう？おばあちゃん子だったので、ある時「どうして僕は、勉強も運動もできないんだろう」と相談したことがあるんです。すると、「どっちもできなくていいよ。そのかわり、あんたはいっぱいごはんを食べなさい。そしてゆっくり話しなさい。あと、人がいるところではいっぱい笑いなさい」と言ってくれました。そうすれば友達ができるよって。おばあちゃんのその言葉で、自信を持てたような気がします。今でも僕のテーマですね。

いい言葉ですね。子どもの頃に聞いたら、救いになりそう。

本当に！取り柄はなかったけど、この仕事につくことができてよかったなぁ。

家の中で、一番好きな場所はどこですか？

この扉の中です。実は、秘密基地になっているんです。ここで本を読んだり、考え事をしたり、ディスプレイのアイディアを練ったり。落ち着くんですよね。これもスタッフと二人で造作したものです。

あ、ギターがある！

引きこもりなので、お誘いがない限りは、休みの日はずっとここでギターを弾いたりしてます。これ、60年代の古いエレキギターです。ギターはいいですよ。買う時は高いけど、長く使えますからね。このギターも、僕の引っ越しにずっと付き合ってくれています。
好きなミュージシャン？　トム・ウェイツ。攻撃的だし激しいけれど、優しさもあるところが好きかなぁ。

この家に住もうと思った、決め手はなんでしたか？

古い建物のなかにあるアンティークも好きですが、モダンなデザインの中にあるアンティークの違和感を試してみたかったんです。「合わないおもしろさ」をつくってみたかった。このコンクリートの壁に木の照明というのも、美しいでしょう？

照明も、秘密基地も、すべて手作りなんですね。

そうです。前の住まいで使っていたものを、すべて解体してつくり直しています。次の家にもこれらを材料として持って行くことになります。
そろそろ、引っ越したいなと思っています。次に住むところは、自然の力を借りられるところがいいな。森の中とか。

Did you have sensibility that has been inherited to current yourself when you are a child?

I have liked fairy tales. It is the same now as it was back then. When I was young, I was like a duckling in “the Ugly Duckling,” being curly-haired and so short in height. I was good at neither studies nor sports. Most kids can do either of those, though. Since I had a good relationship with my grandmother, I once asked her saying; “Why am I not good at both studies and sports?” Then she said; “You don’t have to be good at both of those. Instead, you should eat a lot, talk gently and keep smiling when you are with other people.” She advised me how to make friends by saying so. I think I could develop confidence by her words. It’s still my personal motto.

Good words. It might save people if they had heard that when they were kids.

Indeed! Although I was good at nothing, I’m so lucky that I could have a chance to do what I do now.

What is your favorite place in this house?

That’s the place through this door - my secret base. There I read books, lose myself in thought or ponder over new display ideas. The room makes me so relaxed. I designed here with my staff, too.

Oh there is a guitar!

Since I’m not a people person, I spend whole my day-off to play the guitar here unless someone asks me to go out. This electric guitar was made in the 60s. I love guitars, as it can be used for long time although it’s quite pricey to buy. I always bring the guitar when I move house. Do you want to know my favorite musician? That’s Tom Waits. I like him because his songs have gentleness though it sounds rather aggressive and intense.

What was the main reason you decide to live in this house?

Of course I like to put antiques in an old house, but in this house, I wanted to see “a sense of discomfort” created by decorating antiques in a modern building. “Mix and match” atmosphere was what I would like to made. Don’t you think it’s beautiful to put a wooden lighting near the concrete wall?

So you made all the things, from the lightings to your secret base, by yourself.

Yes, I did. I deconstructed things I had used in my previous house and remade it with different designs. I will bring those as materials for new pieces when I move to other place. Actually I want to move out soon. In my next home, I would like to live in good harmony with nature. Maybe a house in the woods?