LIFECYCLING.

「朝の時間に来てもらえる? キッチンにいい光が入るから。」
今回の依頼にそう答えてくれたのは、ユニークな視点と独自の切り口で、日本を拠点にさまざまなクリエイティブ活動を行う、ニーハイメディア・ジャパン代表取締役社長兼クリエイティブディレクターのルーカス・バテキ・バルコさん。トラベルライフスタイル誌『PAPERSKY（ペーパースカイ）』やキッズ誌『mammoth（マンモス）』などの雑誌編集から、イベント企画、店舗プロデュース、ファッションブランドとのコラボレーションまで、活躍の場は多岐に渡る。

仕事場と住居が一緒になったルーカスさんのお宅は、渋谷の静かな住宅街に佇む、木造2階建ての一軒家。築70年、風情のある日本家屋は、ゆるやかな坂道に沿って建てられており、2階が玄関になったモダンな構造だ。その2階のフロアには、キッチンとダイニング、段差で区切られた事務所スペースがあり、スタッフのデスクが並ぶ。階下は、壁を取払った、広々とした空間のプライベートルーム。縁側から、柿の木や紅葉、ブルーベリー、葉牡丹など、植栽に彩られた庭と小さな池が見渡せる。

朝の目覚めとともに日の光りがたっぷり入る、この日本家屋がお気に入りだというルーカスさん。仕事とプライベートの垣根を作らない、ボーダーレスな彼のライフスタイルについて話を聞いた。

“I’d like you to come during early morning hours. In the morning my kitchen glows with soft and beautiful light.” said Lucas Badtke-Berkow when we offered him this interview. He is the CEO and Creative Director of Japan-based creative company Knee High Media Japan, inc. The activities he and his company engage in are quite varied – for example, editing magazines like PAPERSKY and MAMMOTH, organizing events, producing shops and collaborating with fashion labels.

>Lucas’s home and office is a two-story wooden house, nestled in a quiet residential area of Shibuya-ku, Tokyo. This 70-year-old Japanese style house built along a slight slope has its entrance on the second floor together with a kitchen, dining room and office space slightly elevated from the other areas. For the downstairs rooms, Lucas ripped out walls to make a large private space. From the Engawa (a Japanese porch), we can see his garden filled with a delicious looking persimmon tree and a beautiful red maple tree, blueberry bushes, ornamental kales and a small pond.

Lucas told us that he loves this house because the rooms are filled with sunlight when he gets up in the morning. Through the interview, we asked him about his distinctive “borderless” lifestyle where no walls separate work and private.

『TOKION（トキオン）』に始まり、『PAPERSKY（ペーパースカイ）』や『mammoth（マンモス）』といった雑誌の編集人として、すっかりおなじみのルーカスさんですが、まずは日本に来た経緯について教えてください。

初めて日本に来たのは、1993年。大学の卒業式の次の日。今まで海外に行ったことがなくて、周りの友達から話を聞いているうちに、とりあえず卒業したらどこかに行こうと思っていたんだ。それで、たまたま日本に来て、ここは面白いと。

どうして日本を選んだのですか？

ぼくが育ったサンフランシスコには、紀伊国屋やジャパンタウンがあって、そこで日本の雑誌を見て、写真家やデザイナーが独特で面白いなと思ったんだ。日本語は全然わからなかったけど、なんとなく学生の時に習ったスペイン語に近い気がして（笑）、この国だったら自分に合うんじゃないかなって。

日本に知り合いはいたんですか？

学生の時に知り合いになった日本人の家に2ヵ月くらいお世話になって。最初の1ヵ月で、ぼくは日本に住もうと決めたので、その後は仕事を探して。最初は子供に英語を教える仕事を始めたんだ。

Japanese people know you well as an editor of TOKION, PAPERSKY and MAMMOTH magazines. What made you decide to come to Japan in the first place?

It was 1993 when I came to Japan for the first time. It was a day after my graduation from university. Since I’d never traveled abroad, I was thinking to go to other countries when I graduated. Then I visited Japan by chance and realized that it’s an amazingly fascinating place.

Why did you choose Japan to visit?

I was raised in San Francisco and there is a Kinokuniya (Japanese chain book store) located in Japantown. I read Japanese magazines at San Francisco’s Kinokuniya and thought Japanese photographers and designers were so unique and interesting. Although I couldn’t understand Japanese, I felt a kind of similarity between the sound of the Spanish language which I learned at school and Japanese (laugh). So I thought the country might fit me well.

Did you know anyone in Japan at that time?

I stayed about two months with a Japanese guy I met during my school days. I decided to live in Japan during the first month of my visit and looked for a job. My first job here was teaching English to kids.

その後、日本で雑誌を作ろうと思ったきっかけは何だったんですか？

小学生の頃から雑誌を作るのが大好きで、ずっと作り続けていたけど、日本に来てからは、そういう気持ちを忘れていて。そんな時、たまたま昔の知り合いから「なんで雑誌を作らないの？」と言われて、思い出した感じだよ。

その一言から実際に形にしてしまうのがすごいですよね。1996年に『TOKION』を出されていますけど、どんなコンセプトだったのですか？

当時、日本人は海外にばかり目を向けていて、日本のカルチャーを見ている人が少なかった。もともと、ぼくは、ギャルソンやイッセイ、ヨージといった日本のデザイン、ファッションがとても好きだったんだ。それに、若い世代にもUNDERCOVERのジョニオやNIGOなど、才能ある人がたくさんいるのにあまり注目されていない印象だった。それで、自分が面白いと思う日本人や文化を紹介しようと思ったんだ。日本でウケたら世界に紹介したいと思って。だから『TOKION』は、英語と日本語のバイリンガルで作った。日本人がぼくらのやっていることを面白いと感じて、自分の文化に目を向けるきっかけになってくれるといいなと。

この当時って、インディーズマガジンがたくさん出ていた時代でしたよね？『TOKION』は、その中でもいちばん目立っていた印象でした。

あの時は、ABC（青山ブックセンター）が、すごく気に入ってくれて。1店舗で300〜400冊くらい置いてくれて、やっぱり雑誌の時代だったんだと思う。創刊号では、当時同じように雑誌を出していた『ジャップ』や『H』の編集長に表紙を作ってもらうページを作ったり、NIGOのインタビューやジョニオの連載があったり…、自由で面白かったな。そうそう、ポール・スミスが気に入ってくれて、いちばん初めに広告を出してくれた。オリジナルのアートワークを作ってくれたんだよ。そんな感じでパワーイシューだったな。本を作るってパワーがないと作れないからね。

What made you want to make magazines in Japan after that?

I’ve enjoyed making magazines since I was an elementary school kid and I’ve kept making them through out my entire life to date. But I forgot this completely after I came to Japan. Then my old friend said “Why aren’t you making magazines now?” and it occurred to me. I should begin making magazines in Japan.

It’s amazing that those simple words made you realize the idea to create a magazine. You made TOKION in 1996. What kind of concept did the magazine have?

At that time, Japanese people looked only abroad and tended to pay little attention to their own culture. But I love Japanese designs and fashion such as comme des garçon, Issei Miyake and Yoji Yamamoto from the beginning. Also it was really sad that such talented people like Jonio from undercover and NIGO didn’t get fair evaluations. So I decided to introduce Japanese people and culture I thought were interesting through the magazine. I made TOKION as a bilingual magazine because I was planning to take it abroad if it won popularity in Japan. I thought it’d be great if Japanese people would find what we do in the magazine interesting and start to pay more attention to their own culture.

Although there were many indie magazines at that time, TOKION stood out.

ABC (Aoyama Book Center, the chain book store in Japan) really liked it and bought 300 or 400 copies for each branch shop. I think it was really the time of magazines. For our first issue, we asked editor-in-chiefs of JAP and H., the magazines created in the same period, to design our cover and featured an interview with NIGO and serial column of Jonio… it was truly free-style and fun. Oh and Sir Paul Smith liked our magazine and took out an ad of his label as the very first advertiser. He even made his own original artwork. So it was really a “power” issue. We can’t make magazines without power.

ステートメントを感じますよね。その後、『PAPERSKY』や『mammoth』を創刊されますが、それはどのようなところから？

自分がだんだん歳を取ってきて、若い読者を相手にできなくなってきて…。作っているものがウソになっちゃうから、違うものを作らないと楽しめないなと思い始めたんだ。『PAPERSKY』や『mammoth』は、旅や子供をテーマにしているから、歳をとっても作り続けられる。

『mammoth』の創刊当時（2000年）、子供に焦点を当てた雑誌はあまりなかったと思います。『TOKION』はインディーズマガジンの先駆けという印象ですし、『PAPERSKY』のコンセプトも新しかった。その後、いとうせいこうさんと作った植物の雑誌『Planted（プランテッド）』も“今”な気分というか……。常に時代より少し早い気がします。

うん…確かに。いいことなのかわからないけど、ちょっと早いね（笑）。

世の中の流れを少し先取りしてシフトしていったのは、特にマーケティングしているわけではなく、ルーカスさんのテンションの中から生まれてきたのですか？

そう。マーケティングすると数年後にタイミングを合わせるだろうけど、それよりもテンションの問題。今自分が作れるか作れないかが大事だと思う。“気”が入ってないものを作ると、そういうことって作っているものに現れてしまうから。

世の中ほとんどがマーケティング主導の雑誌ばかりだから、逆にルーカスさんの編集は突出して見えるし、面白いってなりますよね。雑誌を作る上で、大切にしていることがあれば教えてください。

ぼくは会社を大きくしてお金をもうけたいとか、あまりそういう欲がなくて、とりあえず雑誌が作りたいという気持ちだけ。面白い人やモノ、場所を紹介していくことで、誰かの人生がインスパイアされるかもしれないし。いいものをみんなでシェアしたい気持ちで作っている。

After TOKION, you made PAPERSKY and MAMMOTH magazines. Did you have any particular reasons for that?

As you get older, It’s hard to understand what the younger generation thinks is interesting. If I continue to make a magazine with a youthful feeling, my creation would be false. Since the themes of PAPERSKY and MAMMOTH are travel and kids, I can keep making it even in my older age.

When you started MAMMOTH in 2000, there were few magazines focusing on kids. Also TOKION was one of the pioneers of indie magazines and the concept of PAPERSKY as a travel culture magazine was new to us, too. We think PLANTED, the magazine you made with Seiko Ito about plants, also predicts the trend of the future. Don’t you think you always get ahead of the times?

Yeah… apart from whether it’s good or not, I tend to get a little ahead of the times (laugh).

Did those far-sighted ideas come not from marketing researches but from your own sensibility?

Yes. If I did a marketing research, I would have published those magazines a few years later to fit trends. But it’s a matter of my sensibility. The most important thing is whether I can make it now or not. If I make something without emotion, people will sense that right away.

Because there are many magazines relying heavily on marketing researches, people find your magazines fresh and more interesting. Is there anything specific you think is important to make magazines?

I don’t have ambitions to become rich or expand my company. I just want to make magazines. If I can continue to introduce interesting people, things or places through magazines, it may inspire someone’s life. I’m creating things with the inclination to share good things.

いつも少し早いルーカスさんですが（笑）、次に注目しているものはありますか？

今『PAPERSKY』で「ツール・ド・ニッポン」という、自転車で地方を巡る、読者参加型の旅の企画をやっているんだけど、それが楽しい。もともと『PAPERSKY』の企画で、ぼくと外国人のライターで、失われていく日本の文化や風景を紹介するというシリーズを5年くらいやっていて。熊野古道や輪島の漆、山伏、阿波踊りなど取り上げてきた。日本全国を旅するのが好きで、「ツール・ド・ニッポン」の企画もそこから出てきたんだ。

雑誌の企画からスタートして、今では読者を巻き込んでアウトドアで活動しているんですね。

ぼくらはふだん直接読者に会うことは少ないから、リアルにコミュニケーションを取れるのは嬉しいよ。

確かに、みんなで場所を作っていくイベントは楽しいですね。こういった企画の発想は、毎日の生活から出てくるものなのですか？

そうだね。生活の中でやりたいこと、表現したいことがそのままここにある感じかな。

What projects are you working on now?

We are organizing a local traveling project with bicycles called “PAPERSKY’s Tour de Nippon” where our readers participate actively in an event. It was and still is a series for PAPERSKY to introduce vanishing Japanese culture and landscapes myself and another non-Japanese staff have been working on this series for over five years and we’re featured Kumano Kodo (the ancient pilgrimage routes). Some of the routes were registered as UNESCO World Heritage. Japanese lacquer-ware in Wajima, Yamabushi (the ascetic hermits living in mountains) and Awa Odori (traditional Japanese dance in Tokushima). The idea of “The Tour de Nippon” came from my love of traveling around Japan and also from an idea to create “real” events around the magazines and it’s theme of travel and shared cultures.

So it started from a series in your magazine and became an outdoor activity with your readers?

Since we seldom meet our readers, it’s really nice to communicate with them face-to-face. We also involve the five PAPERSKY clubs and their respective captains in the PAPERSKY’s Tour de Nippon events.

The events with people are always fun. Do the ideas of those events for series come from your everyday life?

Yeah, exactly ! They come from my life, my friends, my thoughts and the things that inspire me.

それは仕事場とプライベートを一緒にしている、この家での暮らし方が大きく関わっていると思いますか？

うん、大きい。ここにきてから仕事の仕方もすごく変わった。スタッフとは、常に家族みたいな距離で仕事をしたいと思っているんだ。実際ここでご飯を一緒に食べるし、よく話もする。一時期、仕事も人も多すぎた時があって、ちょっとトゥーマッチな感じになってしまって。それで少し会社を小さくして、ファミリーサイズでやっていくことにしたら、すごく居心地が良くなった。毎日、この空間をみんなで家族みたいに共有しているんだ。

そういう意味でも、ここで働いて住むというのは理にかなっているんですね。家の構造も2階がパブリックで、1階がプライベートとうまく別れるようになっているし。それにしても日本家屋にしては、モダンな造りですよね。2階から入って下りる構造も面白いし、キッチンとダイニングを仕切る壁に食事の受け渡しをする窓がありますよね？　ベランダもお洒落なテラスみたいだし…。

和風と洋風をミックスしたような造りだよね。

こういった日本家屋って珍しいと思うのですが、そもそもどういう経緯で、この家に住むことになったのですか？

日本に来てから、いろいろな場所を転々としたんだけど、渋谷のこの辺りを発見してから17年くらい住んでいる。都会だけど、昔ながらの住宅街で、静かで気に入っているんだ。この街が好きで、近所にあった前の事務所から引っ越しを考えた時も、やっぱりこの辺りに住みたいと思って、ずっと一軒家を探していた。とにかく物件が少ない中で、この家はたまたま散歩していた時に偶然見つけて。古くて使っていなかったみたいだから、不動産屋に問い合わせてみたんだ。

Do you think this home and office space influences you to think like that?

Yes, I do think so. Because my working style changed drastically after I moved in this house. I always want to work with my staff as if we are family. Actually, we eat together here and talk a lot. At one time, I felt everything was too much because there were too many projects and people around me and we were doing jobs just to pay bills. So I slimmed down my company and made it family size, and now it all works really well.

So it makes sense to live in this house. Making the second floor a public space and downstairs a private room, the structure of the house is also good to keep an appropriate distance. And we are so impressed by the modern construction of this house. Having entered on the second floor, we noticed modern details like the small serving window separating the kitchen and the dining room, the stylish terrace-like porch – it’s all so unique.

It’s like a combination of Japanese and Western style.

I think it’s really rare for a Japanese style house. How did you find this house? And what was the reason you decided to live here?

I moved a lot after I came to Japan, but I’ve been living in this area for about 17 years. Although it’s in the city center, this area is very quiet and surrounded by traditional-looking houses. I love it. When I considered moving out of my previous office, I was determined to stay in the same area. I’d been looking for a house in this area for a long time but there are few available properties. I found this house incidentally while out for a walk and it seemed very old and abandoned. So I went to a real-estate office and asked whether the house was available.

築何年くらい経っているんですか？

70年くらい。でも、構造自体はほとんどいじっていなくて、改装したのは床と壁くらい。あとは外の壁画。ニーハイメディアが15周年の時にHITOZUKIにペイントしてもらったんだ。それと（小さな扉を開けて）、ここはもともとお風呂場だったけど、本や雑誌を置く場所がないから、倉庫に。結局、お風呂がなくなってしまったから、今は銭湯に行ってるよ。それが毎日の楽しみで。

なんだか、おじいちゃんみたいですね（笑）。

仕事で一区切りつけたい時とか、木の桶のお風呂セット持ってふらっと行って。いい息抜きになってる。

日本人より日本人的な暮らしぶりですね。毎日生活する上で、ルーカスさんが大切にしていることなどがあれば教えてください。

こうやって人と話している中から影響を受けることが多いから、偏見を持たず、常に開いている状態にしている。そうすると自然と面白いアイデアや発想が入ってくるんだ。あとは、『TOKION』の頃から “widescreen(ワイドスクリーン)”という言葉を使っているんだけど、世界をいろんな角度で見て行くことがとても大切だと思っている。生活でも仕事でもそのバランス感覚を大事にしているよ。

How old is this house?

70-year’s-old. I didn’t change its original structure much – just renovated floors and walls. And I asked HITOZUKI to paint the outside walls when we celebrated the 15th anniversary of Knee High Media Japan inc. Here (opening a door to a small room) is where the bathroom use to be. I’m using it as a storage space because I didn’t have enough space to store books and magazines. Without a bath in my house, I go to the Sento (a Japanese public bath house) everyday and I really enjoy doing so.

That’s what grandfathers do (laugh), it’s very old school Japan.

When I feel like packing up my work, I go there with my own wooden pail. It’s my daily way to relax.

You are more Japanese than Japanese. What is the most important thing for you in your everyday life?

Since I always get inspirations when I talk with people like we are doing now, I try to be open-minded and not to be biased. If you do so, interesting ideas and thoughts come to you naturally. I have used a word “widescreen” time and again since I was making TOKION. It’s because I think it is crucial to see the world from a variety of angles. So I value this sense of balance for both work and everyday life.

“widescreen(ワイドスクリーン)”、いい言葉ですね。このお宅を拝見する限り、モノを選ぶ視点も独特で面白いですが、何か基準みたいなものはあるのですか？

よく旅をするから、旅先でちょこちょこ買ってくる。オーストラリアのブーメン、島根の民芸、インドの神様のオブジェ、青森で買った座布団…。旅先で偶然出会って持ち帰ったものが、ひとつひとつ思い出になってる。自分にしかわからないけど、眺めたり、使ったりするたびにストーリーが見えてくる。そういうのが楽しい。

一緒に暮らすんだったら、自分の生活にフィットするか、それが重要ですよね。

買い物をする時に、今あるモノたちとどうやって組み合わせようかと考えるのが好きなんだ。家に置くなら、ちょっとでもハッピーになれるものがいい。そういったモノたちが少しずつ増えていくと、毎日の生活も楽しくなるからね。

このお宅で、特に好きな時間帯や過ごし方があれば教えてください。

朝早い時間が好きなんだ。光が入ってキッチンがすごくきれいだったでしょ？　1階は、冬は寒いけど、春夏はずっと雨戸を開けっ放しで、すごく気持ちいい。今はちょうど7時頃に日が入って自然に目が覚める。この家を作った人が、都会と自然の良さをうまく取り込めるように考えたんだろうと感じるね。

It’s a nice word, “widescreen”. As we look around this house, your way to choose interiors is quite unique, too. Do you have your own criterion for choosing it?

Because I travel a lot, I often buy things where I visit. This boomerang is from Australia, this is Mingei from Shimane, the God’s statue is from India, and here is Zabuton (the Japanese cushion) I bought in Aomori… Everything I come across during my travels become memories. Whenever I see or use the items they tell me a story. Although it’s just me who knows the story, I really enjoy the fulfillment and thoughts that the items in the house bring.

If you add something to your life, it is important to see whether it fits your style.

Before I buy something, I like to take a moment to muse how to mix it with things in my house. I’d like to have things in the house that bring happiness to me and to the people that enter the house. I think by having items in the house that bring fulfillment to me and visitors alike my everyday life becomes much more rewarding.

When is your favorite time in this house?

I love the early morning hours. Did you realize that the kitchen looked really beautiful when the sunlight came in? Even though it’s too cold in winter, I like to keep the downstairs’ shutters open in spring and summer. The sunlight gets into the house around 7am and it wakes me up naturally. I think the man who built this house designed it to mix urban life and the beauty of nature.

家の造りひとつで生活も変わってくるんですね。

今は古い日本家屋の物件って少ないから、こういった生活ができるのはかなり貴重だよ。たとえば、庭に柿の木があるんだけど、たくさん実った年は、友達に“おすそわけ”の気持ちで贈る。そういう日本の習慣一つとっても、この家で毎日を過ごすことで、昔の人の暮らしぶりが何となくわかるんだ。だから、日本の良い文化をメディアで伝えることはもちろん、自分の生活を通して伝えていければと思う。

このお宅から離れたくないと思いますが、もし次に住むとしら、どこがよいですか？

うーん…、もう東京でこんな物件と出会うのは難しいと思うから、地方で日本家屋の一軒家を探すと思う。場所は自分に合う土地ならどこでもいいよ。

日本ではなく海外も考えていますか？　例えばアメリカに帰りたいとか？

ないね。アメリカは旅をするには楽しいんだけど、2週間くらいいるとストレスになる（笑）。ぼくはやっぱり日本の暮らしがすごく好きなんだ。

Can the design of a house change our life style?

It’s so rare to see such old Japanese style properties. So I think it’s really precious to live like I do now. For example, I have a persimmon tree in my garden and I always give its fruits to friends when the tree bears a lot of them. I do this with Osusowake (a Japanese traditional way to share something with neighbors) mind. I come to understand the feeling of Japanese people in the past as I spend time in this house. As well as introducing beautiful Japanese traditions through media, I’d like to impart this through my everyday life, too.

I know you don’t want to leave this house, but if you had to move to other place, where would it be?

Well… I think it’s difficult to come across a house like this in Tokyo, so in the future I might look for a house in the provinces. I don’t mind any place as long as it fits me and gives me a fulfilling feeling.

How about outside Japan? Do you want to go back to the USA?

Not particularly. It’s good to travel around the USA, but I get stressed in two weeks (laugh). After all, I love Japanese life very much.